ROLAND GUNTER

Den politiske

Michelangelo

Renessansekunstneren Michelangelos mennesker
er ikke allmenn-mennesker, men mennesker med
et besternt preg mot en besternt bakgrunn. Roland
Gunter framstiller i denne artikkelen Michelan-
gelos kunst som en kunst i demokratiets tjeneste
og Michelangelo selv som en kjempende demo-
krat i renessansens ltalia.

I &ret 1501 mottar Michelangelo republikkens vik-
tigste oppdrag: & skape en frihetsstatue. Det blir
statuen av David som beseirer den svaere Goliat,
en fremstilling av folkedemokratens («Democrazia
populére») egenskaper, av hans arvakenhet, mal-
rettethet og kraft som triumferer over den giganti-
ske makten til mediceerne, som med hjelp fra kei-
ser og pave vil styrte republikken og opprette et
diktatur. David, som blir oppstilt pA demokratiets
viktigste plass, foran radhuset, viser det oyeblikk av
intens anspenning som gar umiddelbart for hoyde-
punktet i striden - som en advarsel fra folkedemo-
kratiet til de forfatningsfiendtlige tyrannene.

Idet David transporteres til oppstillingsstedet,
kaster politiske motstandere stein mot statuen -
det beretter en samtidig, apotekeren Luca Lan-
ducci. Det politisk bevisste folket feirer oppstillin-
gen som en stor begivenhet.

Michelangelo far like etter nok et viktig politisk
oppdrag. Ty,.det storste pariamentet som noen
gang har forekommet i historien, blir det i all hast
bygd en kjempesal like bak radhuset for tre tusen
deputerte valgt ved loddtrekning. Michelangelo
skal fremstille slaget ved Cascina mot pisanerne
(1364), som var sa avgjorende for republikken, i et
langt veggmaleri. Slaget har politisk aktualitet, for
pa denne tid prover Firenze gjennom en langvarig
krig k erobre Pisa.

Michelangelo tjener mye penger; han er en rik
mann. Formuen investerer han i florentinske ban-
ker og i jordeiendommer utenfor byen, og med
typisk italiensk familiesolidaritet stotter han sin far
og sine sosken okonomisk. Ved slutten av sitt liv
kan han likevel si om seg selv: «Hvor rik jeg enn
kan ha vaert, har jeg alltid levd som en fattig
mann.» Hans nokterne livsforsel - som han ogsa
holder fast p4 i Roma - tilsvarer handverkemes
livsstil; de utgjorde en stor del av befolkningen i
den florentinske republikken og besternte demo-
kratiets politikk.

Republikkens generalplanlegger
Folkedemokratiet og dets krav om likhet mellom
mennesker setter sitt dype preg pa Michelangelo.
Da det i 1494 blir gjenopprettet etter det midlerti-
dige «odeleggende Medici-styret», tar han del i det
politiske liv. Han er en glodende tilhenger av Savo-
narola og horer hans prekener i domkirken, der
frateskeren agiterer for en utvidelse av demokra-
tiet. Fra Roma folger han ogsé engasjert med i det
politiske liv i Firenze og sender - pa grunn av post-
kontrollen - entydig-tvetydige brev. Da en del av
overklassen og paven i 1496 far Savonarola uskade-
liggjort, torturert og brent, sorger Michelangelo
«SOm over en martyr».

Michelangelo kjenner de viktigste personene i
folkedemokratiet. | sine brev fra Roma ber han
flere ganger broren hilse, blant annet til den frem-
ste av dem, gonfaloniere Pietro Soderini. Sin forakt
for mennesker som tjener fyrstene, dyrker han
ogsa i Roma, heit til slutten av sitt liv. «<De som
tidlig legger i vei som fyrstenes esler, blir lesset opp
sa det varer ut over doden,» skriver han. Han hol-
der seg bevisst borte fra livet ved det pavelige hoff,
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og blir utskjelt og angrepet av den grunn - men det
uroer ham ikke.

I 1512 gjor mediceerne med utenlandsk hjelp
statskupp pa ny, og knuser folkedemokratiet. De
posterer leiesoldater i byen, setter offentlige byg-
ninger under overvakning, forvandler pariamentet
til militaerkaserne, bygger opp et hemmelig politi
og et korps av provokatorer, lar tusenvis av men-
nesker forsvinne uten rettergang - Chile 1512.

Michelangelo, som p& denne tiden arbeider i
Roma, fortsetter - pd grunn av sensuren - med &
skrive tvetydig-entydige og ironiske brev hjem.
Han tilrar familien & flykte til Siena - naturligvis
fordi Siena (fremdeles) er republikk. Ogsa et dikt
viser at han er fortvilet over statskuppet. Saerlig
angriper han paven, som har spilt en viktig rolle.
«Av alterkalker smir de hjelm og lanser... hvem
gagner det et menneske at det vinner sin salighet
nar saligheten dor under et slikt banner?» | en
sonette skriver folkedemokraten Michelangelo:
Himmelen mé& ha sovet da den lot et enkeltmenne-
ske tilegne seg det som var tiltenkt mange.

Etter de mislykte sammensvergelsene i 1513,
1521 og 1522, og etter fredags-oppstanden i 1526,
lykkes en oppstand et ar senere; folkedemokratiet
oppstéar pa ny - for en kort tid. Michelangelo lar alt
ligge og skynder seg til Firenze. S& politisert er han
at han de tre folgende ar ikke arbeider som kunst-
ner, men fullstendig vier seg til republikken, som
na er i en ytterst vanskelig situasjon. Han gér
straks til byparlamentet, noe som sikkert betyr at
han ogsa i Roma har hatt inngédende kontakt med
demokratene i undergrunnen der. | forsvarsradet
spiller han en nokkelrolle: Han blir utnevnt til
general-guvernor og general-planlegger for alle
befestningsverkene. Ettersom det ikke gis lonn for
politiske embeter, lever Michelangelo av sin for-
mue - for politikken. Den koster ham ikke lite, for
han foraerer ogsd den vanskeligstilte republikken
en meget stor pengegave (1500 dukater), noe bare
fa rikfolk gjor. Det er en stor del av Michelangelos
formue.

Da han far handfast kunnskap om forraederi
mot republikken, blir han redd for sitt liv og flykter
over natten til Venezia. Dette er sikkert et av de
sare punktene i hans liv. Men trass i glimrende
tilbud fra republikken Venezia og fra den franske
kongen, vender han etter kort tid tilbake - selv om

han i Firenze er erklaert som opprorer. Han blir
utelukket fra byradet, betaler frivillig en kjempebot
- like stor som hans tidligere gave til republikken
- 0g gjenopptar sitt arbeid med befestningsverke-
ne. .

Hele befolkningen forsvarer seg i 1530 med stort
alvor mot keiserens og pavens beleiring. De blir
ikke nedkjempet militaert, men gjennom pest, sult
og forraederi fra lederen for leiesoldatene, hertug
Malatesta; paven har lovet ham Perugia. Firenzes
frihet dor den 8. august 1530.

Det blir jaktet pa Michelangelo; huset han har
forlatt, blir gjennomsokt flere ganger. Han ma ga
under jorda, og gjemmer seg forst i klokketarnet i
San Niccolo pa den andre siden av Arno, deretter i
kjelleren under sakristiet i San Lorenzo. Det gar en
henrettelsesbolge over byen. En samtidig, Giovan
Battista Figiovanni, mente at Michelangelo ogsa
skulle ha vaert med - «pd grunn av de mange for-
naermelser han péaforte huset Medici». Firenze sty-
res n4 som et militaerdiktatur, med to store be-
festede borger fulle av utenlandske leiesoldater.

Mediceemes gravmaele

Seieren trenger rom og udodelighet - i kunsten.
Altsa byr Medici-paven Klemens VII (1523 - 1534)
Michelangelo sin stotte for at han skal fullfore
mediceernes gravmaele i San Lorenzo. Tenner-
skjaerende tar Michelangelo imot tilbudet. Han tier
og kaster seg inn i arbeidet. Paven gleder seg. Men
selv ikke gode venner i Roma (som Sebastieno di
Piombo) greier - med vennlige bonner og lofter fra
paven - & f& Michelangelo til & anerkjenne det nye
styret, mediceerne og paven. Han er og blir inne-
sluttet.

Med gravmaelet i Medici-kapellet stiller han pa
subtil mate sporsmalstegn ved herredommet. Han
snur pa oppdraget. Nar han blir spurt hvorfor han
ikke har gitt statuene av de to hertugene Lorenzo
og Guiliano noen portrettlikhet, svarer han tvety-
dig: Om tusen ar ville likevel ingen vite hvordan de
sa ut. | klartekst: De er betydningslose skikkelser,
uinteressante for historien. Hver pa sin mate er de
tomme; den ene er bare en vakker liten mann, den
andre stirrer rett fram for seg, distansert bort-
vendt fra tilskueren. | sine brev kaller Michelangelo
dem bare de to «capitani». Da far ogsa maktens
attributter en ironisk virkning: en rustning som for



en romersk keiser; en flaggermus pa stolryggen.

Den virkelige handlingen, dramaturgien og
kunstnerens glodende interesse ligger ikke hos de
to herskerne, men hos de to liggende skikkelsene,
som sikkert ikke tilfeldig eller pa grunn av perspek-
tiwirkningen er mye storre. De holdes nede med
tvang, presses mot golvet av det svaere trykket
over dem; det gjaerer og arbeider dynamisk i krop-
pene. Og péfallende forvandlinger inntreffer:
Mannsfiguren, «Dagen», forvandler seg til natt -
selv om «Natten» allerede er tilstede i kvinnefigu-
ren, grublende vendt inn mot seg selv. Dagen ven-
der kroppen bort - er det forakt? Den dypeste sorg
behersker skikkelsene. Sorg over de to herskerne
over dem? Ingen av dem forholder seg til hersker-
ne. En dypt spaltet verden. Og det mest fascine-
rende: Er «Dagen» et symbol for det undertrykte
folket? Rocco fra Beethovens opera Fidelio? Det
sovende Proletariat fra Pasolinis film Teorema? Er
det en tilfeldighet at denne skikkelsen senere ofte
er blitt betraktet som et symbol pd opproret mot
slaveriet?

Hva skikkelsene betyr, det viser Michelangelo da
Medici-tilhengeren Giovanni Strozzi senere (sann-
synligvis ca 1545) fester en sonette til statuen «Nat-
ten» (slik skikken var). Siste setning lyder: «Vekk
henne opp, hun taler til deg.» Michelangelo svarer:
«Sa lenge skam og skjensel (det vil si diktaturet i
Firenze) ikke forgar,» vil han prise seg lykkelig for
«intet & se og intet & hore».

Figuren «Dagen» virker matt, ubelyst - i motset-
ning til «Natten» - som i en uhyggelig gra téake.
Hvorfor er ikke hodet fullfort? Et symbol pa at
makten hindrer folket i & uttrykke seg? Forvand-
linger kjennetegner ogsa de andre figurene: «Mor-
genroden» som klage. Det er ingenting & vente seg
av dagen som kommer. Blikket er vendt mot det
fjerne - hdp om en annen tid. Madonnaens barn
vender seg brysk bort fra omverdenen, inn mot
moren. Mptverge? Forakt?

Michelangelo tar imot Medici-pavens oppdrag
for gravkapellet i Firenze og snur om pa det: Det er
ikke mediceernes grav han gir skikkelse, men fol-
kedemokratiets, republikkens grav. Det er tydelig-
vis Michelangelo selv som lar sin naere venn Asca-
nio Condivi dementere Vasaris pastand om at han

David (1501-1504).
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onsket & forherlige Medici-hertugene, nemlig i
Condivis biografi over kunstneren (1553). Condivi:
«Dagen» og «Natten» fremstiller «tiden, den som
oppsluker alt». Michelangelo, skriver han, ville for-
sterke dette ytterligere gjennom en mus, et folkelig
symbol for fordervelse og forgjengelighet, «for
dette lille dyret gnager og taerer uopphorlig, akku-
rat som tiden, den som oppsluker alt». Han skal ha
blitt hindret i sitt forsett.

Etter et mislykket fluktforsok i 1532 tar Michel-
angelo Medici-paven Klemens VIIs d&d som en
foranledning til & avbryte alle sine arbeider i
Firenze - p& Medici-graven og i biblioteket i San
Lorenzo. Han vil ikke ha noe & gjore med den
nye oppdragsgiveren, hertug Alessandro Medici.
Medici-kapellet forblir lukket. Bare en gang plan-
legger Michelangelo & vende tilbake til Firenze;
i 1517, for & bygge San Lorenzo-fasaden. Men da
vil han ha fri grunn under fottene i Firenze, ikke
en tyranns territorium.

Allerede i 1521 har Michelangelo awist et tilbud
fra hertugen om & bli regjeringsmedlem. Medici-
hertugene prover flere ganger & f4 Michelangelo
tilbake til Firenze. | 1534 sender de overgeneralen
for leiesoldatene til Roma med et tilbud om & bli
militaerarkitekt - uten resultat. Sa far en kunstner-
kollega, Benvenuto Cellini, i oppdrag & hente
Michelangelo tilbake - uten resultat. Michelangelo
kunne blitt en av de 48 senatorene, betalt uten
motytelser og fri til & vie seg til kunsten. Selv iden
morke tiden under Caraffa-paven Paul Ill, som
hentet inkvisisjonen til Roma, da Michelangelo
matte flykte til Spoleto, reiser han ikke til Firenze.
Da sender storhertugen sin finansminister person-
lig med et brev - «med de mest elskverdige ord» - til
Michelangelos bolig. Han skriver ikke engang til
storhertugen, men gir ham beskjed om avslaget
gjennom Vasari.

11525 vil pave Klemens VII reise en svaer statue,
40 alen hoy, ved hjornet av Medici-palasset pé plas-
sen foran San Lorenzo. Da han ber Michelangelo
om rad, spoker denne bittert: Nederst kan man
bygge inn en barberstue; overflodighetshornet i
kolossens arm kan tjene som skorstein; for at
hodet ogsé skal vaere til nytte, bor det innredes til
dueslag; en klokke i statuens munn vil gjore den
tienlig som Kirketarn i mediceernes huskirke -
klokken skal rope «néde, ndde». Det er bare Farne-

«Natten» og «Dagen», figurer fra mediceernes gravmcele.

se-paven Paul Ill Michelangelo star pa god fot med,
adpenbart fordi denne stotter opposisjonen mot
mediceerne.

Motstandens symbol

Ogsa fremstilingen av de nakne skikkelsene i
Dommedag (1533/41) i Det sixtinske kapell har sin
politiske bakgrunn: For Firenze-demokraten er
sannheten ikke en hierarkisk oppstilt hoffstat med
drakter og hederstegn; den er fattig og naken, som
han skriver i et dikt. Ingen skal vaere hovmodig.
Den nakne kroppen stiller menneskets sénne
vesen i sentrum. Og doden gjor alle like.

Etter attentatet p4 Medici-hertugen Alessandro i
1537 lager Michelangelo i 1540 en megetsigende
skulptur pa oppdrag fra den opposisjonelle kardinal
Ridolfi. Det er en Brutus-byste. Attentatmannen
Lorenzino hadde beskrevet seg selv som en Brutus,
akkurat som konspiratoren Pietro Paolo Boscoli i
1513.

I likhet med mange forviste florentinere fast-
holder Michelangelo hépet om at folkedemokra-
tiet i Firenze kan gjenopprettes. Gjennom venner
i Paris fremsetter han flere ganger et tilbud over-
for den franske kongen: hvis han vil befri byen
fra mediceerne, skal Michelangelo for egen regning
reise et minnesmerke - en rytterstatue - ved
rddhuset (han skriver ikke palasset). Hvis man



anslar omkostningene ved dette, ser man at den
glodende demokraten Michelangelo ville ha gitt
hele sin formue for & fa stOpt denne uhyre dyre
statuen. Dessverre dor Frans I, som i 1546 faktisk
hadde besternt seg for & gé til krig mot hertugen av
Firenze.

Storhertugen vil absolutt ha den dode Michel-
angelo i Firenze. Han lar liket stjele og far det
brakt fra Roma til Firenze. Imidlertid gjor han alt
for at likferden og begravelsen i Santa Croce skal
forlope i nesten full hemmelighet. Sikkert fordi han
vet hvilket politisk symbol Michelangelo er. Like-
vel folger en uoverskuelig menneskemengde pro-
sesjonen - noe de knapt ville ha gjort til aere for
kunsten hvis denne bare hadde vaert «kunst for
kunstens egen skyld».

Mediceernes hoffhistoriker, Giorgio Vasari, og
etter ham kunsthistorien, avpolitiserte den kom-
plekse ~“kikkelsen Michelangelo. De reduserte ham
til noe allmenn-menneskelig, og sé dermed bort fra
at Michelangelo ogsa hentet sin kunstneriske kraft
fra en besternt politisk overbevisning. Denne over-
bevisningen er p& ingen méate noen politikk hin-
sides det menneskelige. Det dreier seg om folke-
demokratiet, som i motsetning til fyrstehoffene
gjor den enkelte og i prinsippet enhver - ogsa den
fattige - til det nakne sentrum i denne verdens
saftnhet og dermed frembringer menneskelighet i
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rikest monn. Michelangelo er ikke den eneste
kunstner som har artikulert dette, men han er den
mest betydelige.

Da folkedemokratiet blir knust i 1512, finnes det
riktignok fremdeles en kunstnerisk tradisjon.
Under nye politiske omstendigheter ma den taere
pa sin egen kraft - og fortaerer den hurtig. Det er
arsaken til det kunstneriske forfallet i Firenze i det
16. arhundre, et forfall kunsthistorien alltid har
notert seg med forundret taushet.

Under fyrstenes herredomme utviklet Michel-
angelo sin egen fortolkning av verden, en fortolk-
ning som verken kunne oppsta eller lar seg forsta i
all sin Sprengkraft og kompleksitet uten hans kon-
krete erfaring. Den politiske absolutisme som knu-
ser friheten, er en skjebne man ikke kan slippe
unna. Men Michelangelo underkaster seg ikke
angriperen, omfavner ham ikke, identifiserer seg
ikke med ham, men gir i alle sine figurer et sym-
bolsk uttrykk for menneskets motstand mot
skjebnens blytunge trykk.

Denne undertrykkelsen gir han aldri noen skik-
kelse. Bare menneskene og deres verdighet har
skikkelse for ham. Denne verdighet er ogsa i neder-
laget den eneste verdi, det uforgjengelige i denne
verden. Michelangelos mennesker er ikke allmenn-
mennesker som b&de onde og gode kan ta i sin
favn, men mennesker med et besternt preg mot en
besternt bakgrunn. Det som er virksomt over tids-
avstanden, er utfordringen til & utvikle en menne-
skelighet der alle mennesker, ikke bare en fyrste
eller et famannsvelde, er verdens malestokk - og
der de ogséa i nederlaget fortsetter & vaere det,
urokkelig, selv nér tilintetgjorelsen truer fra alle
kanter.

Da jeg spurte Robert Jungk hvorfor han kjempet
mot atomtrussel og naturodeleggelse trass i at det
- som han selv sa - ikke fantes noe realistisk hap
om & unngad dem, svarte han som Michelangelo:
Av hensyn til menneskets verdighet, selv nar det
ikke lykkes.

Ubevisst har Michelangelo for mange men-
nesker gjennom arhundrene vaert et motstandens
symbol. N& som vi vet mer om ham, kan han bety
enda mer for oss - saerlig for de mange som hittil
har fOIt seg mer ekskludert enn tiltrukket av mer-
kelappen «kunst».
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